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Le Prêtre et le nabab – David Azoulay : Et Dieu dans 
tout ça ? 

 

David Azoulay vient de publier chez Bréal près de 500 pages consacrées au cinéma 

dans ses rapports avec la religion (aux États-Unis, pour changer!), de 1934 aux 

années 2000, sous l’excellent titre Le Prêtre et le nabab, avec, pour couverture, une 

photo de tournage de Robert Mitchum dans The Night of the Hunter (1955) de 

Charles Laughton. 

Malgré quelques petits défauts (l’auteur nous prive d’index des noms propres ; celui 

des œuvres est livré sous la forme banale d’un tableau… Excel ; le classement 

alphabétique est hérétique, qui accumule les titres commençant par des articles 

définis, ce qui est contraire à l’usage ; absence d’un pan entier du cinéma américain, 

celui du corpus du film d’avant-garde, expérimental ou underground, le plus virulent 

pourtant contre les bigots de tous poils), l’ouvrage se laisse lire et nous apprend 

énormément de faits historiques sur la censure, à partir de l’année significative 

retenue de 1934 (application réelle du Code Hays) et même un peu avant cette date 

: arrêt de 1915 de la Cour suprême défavorable au cinéma en matière de liberté 

d’expression ; bureaux de censure cinématographique institués dans 37 États 

pouvant exiger des coupes, des retouches ou des changements d’intertitres aux frais 

de la production ; autocensure pratiquée par les grands studios représentés par la 

MPPDA et engagement, en 1922, du fameux juge Hays. 
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Le cinéma, art de la résurrection, empaumé par le “complexe de la momie” cher à 

Bazin, est ontologiquement lié à la magie – à la magie blanche de Méliès, à la magie 

noire de Benjamin Christensen –, aux croyances populaires et aux superstitions de 

toutes sortes. Azoulay passe en revue, avec force détails précis notés après 

visionnage de centaines d’œuvres, le rapport du cinéma au religieux, ce, pendant 

quasiment toute l’époque du sonore, celle qui va de Cecil B. DeMille à Martin 

Scorsese et Ridley Scott. De l’Ancien et du Nouveau Testament, comme du vieil 

Hollywood des grands studios au Nouvel Hollywood des “indépendants”. Par là 

même, il analyse la société américaine qui, comme le rappelle l’historienne Michelle 

Perrot dans sa préface, baigne dans la religion “tant sur le plan de la vie quotidienne 

que de la vie politique.” 

L’auteur distingue plusieurs périodes. Des années trente au milieu des années 

soixante, l’idéologie catholique est majoritaire en Amérique, donc aussi dans les 

messages véhiculés par le 7e Art. L’historienne résume ainsi une des thèses ou 

hypothèses du livre : “Les fortunes juives, qui ont investi Hollywood, souhaitent faire 

oublier leur judéité, tant l’antisémitisme américain (on l’oublie souvent) est alors vif.” 

Les protestants ayant échoué dans leur “croisade pour la prohibition de l’alcool”, les 

producteurs sont attentifs aux desiderata des ligues catholiques telles que la Légion 

de décence qui font des fixettes sur la sexualité et ses signes les plus explicites : “les 

corps enlacés, les décolletés profonds, les poses suggestives”, les baisers non 

simulés, etc. Ces ligues de vertu sont prises au sérieux par les producteurs qui les 

consultent y compris dès l’écriture des scénarios. Le revivalisme et leborn-

again religieux trouvent alors leur équivalent dans celui de genres qu’on pensait 

enterrés avec le muet, en particulier celui du peplum. 

Commence l’âge d’or du western, la conquête de l’Ouest étant la métaphore ou la 

parabole de celle de la Terre promise. Il est cependant réjouissant de constater 

qu’avec le film de gangster les spectateurs commencent à s’identifier, non plus au 

shérif, mais au personnage incarnant le mal, un anti-héros sans aucun scrupule 

personnifié et immortalisé par le petit gars teigneux joué par le danseur-claquettiste 

irlandais James Cagney (et aussi, mais dans une moindre mesure, par Edward G. 

Robinson), prenant ainsi au pied de la lettre le slogan publicitaire vantant ou vendant 

le type de personnage pervers composé par Erich von Stroheim : “l’homme que vous 

aimerez détester”. La pudibonderie ambiante ne peut pas grand-chose non plus 

contre une nature comme celle de Mae West qui n’hésite pas à mettre les points sur 

les i avec des répliques bien senties. Nous assistons, dès lors, à un lent et 

inéluctable (du moins, peut-on l’espérer) retournement de valeurs dont les partisans 

de la calotte doivent tenir compte et qui trouvera son climax dans les années 

soixante. 

Pour trouver ce livre cliquez ici. 
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